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Rómulo Moya Peralta
fotografía / photography

En medio de los fríos páramos 
de los Andes, crecen unas parti-
culares plantas que protegen su 
meristemo dentro de una roseta 
de hojas maduras. Las achupa-
llas (Puya–clava herculis) son 
alargadas, gruesas, con tintes 
de color café rojizo, con grandes 
espinos negros en los bordes. 
Sus flores son de color azul ver-
doso claro.

Among the cold grasslands of 
the Andes, there grows a partic-
ular plant that protects its mer-
istem within a rosette of mature 
leaves. The achupallas (Puya–
clava herculis), elongated and 
thick, have reddish–brown high-
lights and are bordered by big, 
black thorns. The flowers are a 
light greenish–blue color.
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Hace mucho tiempo, existían unas brujas que se reunían en su aquelarre para bailar en torno al fuego 
e invocar a las fuerzas malignas. Estos sucesos fantásticos se daban en un profundo bosque que los 
viajeros procuraban evitar, porque sabían de las artimañas de estas mujeres que, se decía, conferen-
ciaban con fuerzas del averno.

Acertó a pasar por esos parajes, acaso perdido en el camino, un jorobado que se quedó casi petrifi-
cado cuando –separando unas ramas– miró a las brujas danzando en torno a la inmensa hoguera.

–Lunes y martes y miércoles, tres, decían las hechiceras y se movían con sus piernas ágiles para volver 
a repetir:

–Lunes y martes y miércoles… replicaban y sus rostros parecían multiplicarse en medio de las som-
bras.

El jorobado, acaso contagiado con la melodía, replicó desde su escondite:

–Jueves y viernes y sábado, seis.

Hubo un silencio hasta que una bruja, que parecía dirigir el aquelarre se plantó con una mirada que 
escudriñaba la noche:

–¿Quién fue el que dijo eso?

El hombre del bulto se quedó pasmado. Después, tímidamente, se acercó donde estas seductoras 
mujeres que le aguardaban.

–Por ayudarnos a completar nuestra canción recibirás una recompensa, le dijo la maga, con unos 
ojos siniestros, pero con la sonrisa amable.

–Te quitaremos la joroba, exclamó y al punto el campesino adquirió una forma espigada y se aden-
tró en el bosque más contento que un conejo que se libra de un halcón. Además, le obsequiaron un 
talego de oro.

Llegó al pequeño pueblo donde vivía y la noticia se propagó a otros sitios y no tardó en llegar hasta un 
hombre codicioso que pensó obtener también una recompensa en oro de buena lid.

Se dirigió por el bosque y con tan buena suerte que se encontró, al cabo de varios días, con el mismo 
aquelarre de brujas, quienes cantaban en medio de la noche en torno a la hoguera.

–Lunes y martes y miércoles, tres, seguidas de un coro que replicaba:

–Jueves y viernes y sábado, seis.

Las hechiceras iban tomadas de las manos en esta ronda, mientras una melodía las envolvía en un 
círculo que representaba un ritual antiquísimo, con simbologías de estos seres poseedoras de sabi-
duría secreta.

La canción seguía en ascenso, in crescendo, como dicen los músicos, y parecía que las cabelleras 
lustrosas de las brujas, se mecían en un aire liberador, mientras las llamas creaban sombras que pa-
recían formar entes que huían despavoridos en medio del bosque.

Aquelarre de brujas norandinas
por Juan Carlos Morales

E
l Ecuador tiene un abanico de mitologías: Kújanchan, a quienes los 
dioses de los shuar dieron alas, Cantuña, quien burló al mismísimo 
diablo, la Dama tapada del viejo Guayaquil; los duendes, los amoríos 
de los montes en tiempos prehispánicos, los gigantes de Santa Elena, 

la sirena de Cuabungo, la Tunda esmeraldeña… Los seres fantásticos son tan 
variados como el país mismo. Aquí, un mito de las magas que, como era de 
esperarse, tienen vínculos secretos con sus primas ibéricas.
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Lunes y martes y miércoles, tres; jueves y viernes y sábado, seis...

A esto, con gran sonoridad, el curioso replicó:

¡Domingo siete!

Las brujas se detuvieron en el acto y hasta las llamas parecieron petrificarse.

–¿Quién dijo eso? Dijo una de ellas.

Saltando desde los matorrales, llegó el hombre, que seguro pensó que sería recompen-
sado ante tremenda inspiración.

Fue recibido solemnemente, en el centro del círculo. Y otra dama de la noche habló: 
¡por haber interrumpido y arruinado nuestra canción, recibirás como castigo esta jo-
roba! exclamó airada, al punto que colocó sobre los hombros del desdichado la misma 
giba que hasta hace poco pertenecía al primer hombre que se internó por esos parajes.

Fue así que el codicioso regresó a su pueblo, con una maleta de carne en la espalda 
mientras, en las profundidades del bosque, continuaba una melodía, llevada por va-
rias manos enlazadas, que danzaban en torno de una fogata:

–Lunes y martes y miércoles tres: jueves y viernes y sábado seis...

Esta mitología antigua aún es posible encontrarla en el norte de Ecuador. Es que al 
mirar un mapa detenidamente se descubre un secreto: un triángulo casi perfecto en-
tre las poblaciones de Mira, Pimampiro y Urcuquí. Esa es la ruta de las brujas volado-
ras, que vuelan extendiendo los brazos, con sus vestidos blanquísimos y ondulantes, 
mientras repiten una fórmula mágica: De viga en viga / De villa en villa /Sin Dios ni 
Santa María.

No van en escoba ni tampoco llevan trajes negros y sombreros arrugados, como las 
brujas nórdicas; aunque también fueron perseguidas por la Inquisición, aquella que 
condenó al sabio Galileo Galilei por afirmar que la tierra gira alrededor del Sol. Por eso, 
otras voces dicen que en verdad las brujas guardan una sabiduría secreta lejos de la 
arrogancia del poder. Son antiguas magas perseguidas por sus ritos profanos.

Las brujas norandinas eran bellísimas, al punto que convertían a los hombres despre-
venidos en gallos o en manos de plátanos que eran colgados en los aleros de sus casas. 
Pero no transforman a sus víctimas en sapos sino que, en los tiempos antiguos, traían 
noticias de los lugares distantes.
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Ecuador has a spectrum of mythology: Kújanchan, whom the Shuar 
gods gave wings, Cantuña, who taunted the devil himself, the Lady 
shrouded in old Guayaquil; the elves, intrigue of the mountains in 
ancient times, the giants of Santa Elena, the siren of Cuabungo, the 

Tunda of Esmeralda ... These fantastic creatures are as varied as the country 
itself. Here is a tale of the conjurers that, as to be expected, have secret 
connections to their Iberian cousins.

Coven of North Andean witches
by Juan Carlos Morales

Long ago, there were witches that met with their coven to dance around the fire and invoke the 
forces of evil. These fantastic events transpired deep in a forest that travelers sought to avoid 
because they knew of the wiles of these women who, it was said, conferred with the forces of 
the underworld.

It so happened that a hunchback, perhaps having lost his way, passed by this place. He was 
almost petrified when he pushed through some branches and saw the witches dancing around 
a huge bonfire.

–Monday and Tuesday and Wednesday, three, said the witches and moved on nimble legs to 
repeat:

––Monday and Tuesday and Wednesday… they replied and their faces seemed to multiply 
among the shadows.

The hunchback, perhaps caught up by the melody, answered from his hiding place:

–Thursday and Friday and Saturday, six.

There was silence until one witch, who appeared to be the leader of the coven stood firm with a 
look that searched the night:

–Who was it who said that?

The man with the hump was stunned. Then, shyly, he stepped forward toward the seductive 
women awaiting him.

–For helping us to finish our song you will be rewarded, the witch told him, her eyes sinister, but 
a friendly smile.

–We will remove your hump, she exclaimed and the farmer was promptly transformed into a 
willowy man, going off into the forest happier than a rabbit that has escaped the falcon. What’s 
more, they gifted him a bag of gold.

He returned to the small town where he lived and the news spread from place to place quickly 
reaching a greedy man who also thought to get a golden reward for himself fair and square.

He walked through the woods for several days and with some luck he encountered the same 
coven of witches singing in the middle of the night around the campfire.

Monday and Tuesday and Wednesday three, followed by a chorus replied:

Thursday and Friday and Saturday, six.

The witches were holding hands during this round, while a melody wrapped them 
in a circle representing an ancient ritual, with symbols of beings who possessed 
a secret wisdom.

The song continued to rise, in crescendo, as musicians say, and it seemed as 
though the witches’ lustrous hair rippled in the liberating air while the flames 
created shadows that appeared to create beings fleeing in terror into the forest.

Monday and Tuesday and Wednesday three; Thursday and Friday and Saturday 
six ...

To this, the curious man bellowed in reply:

Sunday seven!

The witches immediately stopped and the flames seemed to freeze.

–Who said that? One of the said.

Springing from the bushes, the man arrived, that surely thought he would be re-
warded for such a tremendous inspiration.

He was received solemnly into the center of the circle. And another lady of the 
night spoke : for interrupting and ruining our song, you will receive this hump as 
punishment! she exclaimed angrily, at which point she placed on his unfortunate 
shoulders the same hump which until recently belonged to the first man who had 
ventured into those places.

So it was that the greedy man returned to his village with a baggage of flesh upon 
his back, while deep in the forest a melody continued, carried by many hands 
held fast, dancing around a bonfire:

Monday and Tuesday and Wednesday three; Thursday and Friday and Saturday 
six …

It is still possible to find this ancient mythology in northern Ecuador. It is by care-
fully looking at a map that a secret can be discovered: an almost perfect triangle 
between the towns of Mira, Pimampiro and Urcuquí. That is the path of flying 
witches, who fly with their arms outstretched, clothed in stark white, billowing 
dresses, as they repeat a magic formula: From beam to beam / From village to vil-
lage / Without God nor Holy Mary.

They do not fly on a broomstick nor wear black garments and wrinkled hats, like 
the Nordic witches; though they were also persecuted by the Inquisition, the very 
same that condemned the wise Galileo Galilei for affirming that the earth revolves 
around the sun. Therefore, other voices say that the witches actually keep a secret 
wisdom away from the arrogance of power. They are old sorceresses persecuted 
for their profane rites.

The North Andean witches were beautiful, to the point that they would turn un-
suspecting men into roosters or into hands of bananas which were hung in the 
eaves of their homes. But they do not transform their victims into toads, but in-
stead, in ancient times, they brought news from distant places.
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Marko Bizarro
fotografía / photography

Juan Carlos Morales
texto / text

El pasado y el presente se com-
paginan en las tradiciones que 
se transmiten a través de la ora-
lidad y el conocimiento, como el 
baile que es una de las formas de 
tradición más milenarias y con 
grandes significados. La mirada 
del danzante es fuerte y orgullo-
sa, pues cada vez que interpre-
ta se conecta con la tierra y sus 
ancestros para dar gracias a la 
Pacha Mama.

The past and present are col-
lated in the traditions transmit-
ted through oral tradition and 
knowledge, as dancing is one of 
the millenary forms of ancient 
tradition and great meanings . 
The look of the dancer is strong 
and proud, because every time 
he performs he connects with 
the land and their ancestors to 
give thanks to the Pacha Mama .
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Rómulo Moya Peralta
texto y fotografía / text and photography

Como un vuelo de pájaro la fo-
tografía muestra la Iglesia de 
Guápulo. Forma parte del Centro 
Histórico de Quito, a pesar de no 
encontrarse en el casco colonial; 
sin embargo, cerca de ella pa-
saba el camino que llevaba al 
Oriente desde la capital. Vesti-
gios demuestran que en épocas 
precolombinas esta locación fue 
un pequeño pueblo de indios. La 
iglesia de Guápulo tiene antece-
dentes de otras construcciones 
más antiguas en el siglo XVI: pri-
mero fue un santuario vinculado 
a la devoción a la virgen de Gua-
dalupe. La construcción actual 
data del siglo XVII.

From a bird’s eye view, the 
photograph shows the Church 
of Guápulo. It forms part of 
the HIstorical District of Quito, 
though it isn’t located within 
the actual city limits . However, 
it is situated near the road that 
led from the capital to the East. 
Vestigial remnants show that 
this location was once a small 
indian village. The Church of 
Guápulo has a history of other 
older buildings predating the 
sixteenth century: it was first 
a sanctuary linked to the devo-
tion of the Virgin of Guadalupe. 
The present structure dates 
from the seventeenth century.
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The fire of intuition 
El fuego de una corazonada

Edu Naranjo 
texto y fotografía/text and photography

Few are the words,
many the actions.
A single spark moves you:
listen to your intuition.
 
Large are the volcanoes,
small the people.
A single push moves you:
listen to your intuition.

Mild is the steam rising,
heavy the rocks fall.
The impossible is possible:
To they who listen to their intuition.

Son pocas las palabras,
muchas las acciones.
Una sola chispa te mueve:
escucha tu corazonada.

Son grandes los volcanes,
pequeñas las personas.
Un solo empuje te mueve:
escucha tu corazonada.
 
Es leve el vapor que sube,
pesadas caen las rocas.
Es posible lo imposible:
al que escucha su corazonada.
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Ranas de cristal
Ranas de cristal

Alejandro Arteaga / Lucas Bustamante / Frank Pichardo
texto y fotografía / text and photography

La rana de cristal de puntos dorados habita en el Chocó ecuatoriano, se puede ver cómo late su corazón mientras cuida sus huevos. / The glass 
frog inhabits golden points in the Ecuadorian Chocó, you can see how its heart beats while taking care of its eggs.
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